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Lavier su base 

Daniel Soutif 

L'arte di Bertrand Lavier procede più per addizione che per sottrazione, per sintesi più che per 
rottura, per sovrabbondanza di senso più che per epurazione formalista, per gioco e piacere delle 
forme più che per riduzione concettuale. Come di fronte alla maggior parte delle grandi opere, 
l'analisi o il commento vengono a cozzare in lui contro una doppia densità, formale e semantica, che 
vieta loro di esaurire, ed è una fortuna, il proprio oggetto. 
Del resto, come sappiamo, è proprio di oggetto che si tratta in Lavier, degli oggetti e della loro 
densità, la quale conduce alle diverse modalità del loro divenire arte. Alcune di queste modalità 
sono ormai ben conosciute poiché l'artista le mette regolarmente in opera da tempo: aggiunta di uno 
strato di pittura in tocchi larghi e pastosi, sovrapposizione di due oggetti, taglio fotografico ecc. 
Non ritorneremo qui su tali procedimenti che Lavier non concatena cronologicamente come altri le 
loro serie o i loro periodi, ma che sviluppa simultaneamente in quello che bisogna considerare ora 
come il sistema sincronico della sua opera, sistema globalmente ripreso e reso più complesso via 
via che l'artista mette in funzione modi nuovi d'intervento che vengono a illuminare quelli che li 
hanno preceduti con la luce di sensi nuovi. La cosa del resto si è appena verificata poiché Lavier ha 
recentemente aggiunto un nuovo tipo di operazione al repertorio della sua arte: l'applicazione di una 
base "alla maniera dell'arte africana o primitiva" a oggetti più o meno ordinari. 
È dunque su questo nuovo procedimento che ci si soffermerà qui in modo particolare. 
Agli oggetti dipinti, agli oggetti sovrapposti, agli oggetti tagliati è venuta infatti ad aggiungersi dal 
1994 una nuova famiglia, quella degli oggetti "su base". In che cosa consiste dunque esattamente 
l'operazione che genera queste opere molto singolari? L'ha spiegato l'artista stesso in una 
conversazione che figura nel catalogo dell'esposizione di alcune di esse al Musée national des Arts 
d'Afrique et d'Oceanie: "La collocazione dell'oggetto su base è una scelta recente. Si tratta di oggetti 
piuttosto modesti, oggetti di scarto, che affido a un artigiano parigino, che li elabora con la stessa 
attenzione usata per gli oggetti d'arte primitiva, per i quali abitualmente costruisce le basi" . A 1

tutt'oggi si annoverano in particolare tra questi oggetti "piuttosto modesti" una serratura (comune, 
ma nuova), un elemento di auto da corsa (utilizzata in alcuni Grand Prix), un blocco di cemento 
(questo tipo di oggetti può essere nuovo o usato?), un portariviste in fil di ferro con nastri di plastica 
gialla tipico degli anni Sessanta (d'occasione evidentemente; bisogna andare al mercato delle pulci 
o in certe gallerie specializzate per scovare questo genere di feticcio), un paracarro segnaletico di 
plastica rossa e bianca (vagamente graffito), un orso di peluche (discretamente stanco di aver 
assorbito di certo tanti dispiaceri), una chitarra elettrica (usata per suonare), un bidone metallico per 
il latte (in buono stato, ma, benché nuovo, sembra sorgere da un passato già così lontano che pare 
competere a un museo di arti e tradizioni popolari), uno skate-board (piuttosto provato da molti 
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chilometri sull'asfalto e da centinaia di salti del marciapiede), una porta di frigorifero (un po' 
rabberciata per rimanere funzionale, nonostante l'età, per quanto riguarda lo scomparto delle 
bottiglie... ), un piccolo robot domestico (nuovo fiammante) e altre cose simili. 
Ognuno di questi oggetti è dunque stato collocato su una base, la cui scelta dei parametri singolari è 
stata lasciata alla competenza, cioè al gusto, dell'artigiano: materia, forma, dimensioni della base 
sono state scelte insomma nella stessa maniera in cui questo artigiano sceglie quando interviene su 
un oggetto d'arte primitiva. Inutile precisare che queste scelte risultano da valutazioni fondate 
essenzialmente sulla considerazione delle proprietà formali dell'oggetto in questione. La forma, se 
vogliamo, è il contenuto della messa su base. Così, al fine di tramutarsi nell'opera intitolata J.M.B. 
Classique (poiché qui come spesso in Lavier, il titolo riprende semplicemente la marca dell'oggetto 
utilizzato), la serratura si è vista fissata su un piccolo parallelepipedo di legno nero mediante un 
corto gambo metallico anch'esso dipinto di nero: unità di colore e giusto rapporto di tutte le 
proporzioni fanno sì che l'insieme risultante dall'addizione sostenga lo sguardo più estetizzante. 
Quanto al bidone del latte (C.L.B.), esso ha avuto diritto a una base di calcare beige e leggermente 
porosa nonché a un piccolo supporto metallico dipinto di nero che ha per effetto di alleggerire 
questo recipiente della sua modesta funzione per attirare tutta l'attenzione sulla dimensione 
scultorea della sua bella superficie metallica. Nello stesso modo, una base di legno incerato e una 
corta barra della stessa materia accentuano fortemente la somiglianza fra la vettura (si tratta di un 
turbo Renault di Formula 1) e una maschera antropomorfa. Il paracarro segnaletico (Girod) levita, a 
sua volta, a qualche centimetro da una piastra di metallo dipinta di nero opaco, appena sollevato dal 
suolo dove il suo uso originale lo inchiodava, il che non gli impedisce di trovarsi nello stesso tempo 
come sospinto verso lo spettatore dalla posizione obliqua del piccolo gambo rettangolare che lo 
sorregge. Agganciato sul dorso con un sottile stelo d'acciaio perfettamente verticale, il povero 
orsetto orfano (Teddy) ondeggia invece a una distanza relativamente buona, a circa un terzo della 
sua altezza dalla base. La leggerezza gracile del portariviste (Teppaz) è invece accentuata da un 
supporto mimetico poiché lo stelo nero che lo fa balzare al di sopra della sua piccola base 
rettangolare è praticamente identico, piega a gomito compresa, a quelli di cui è fatto. Il blocco di 
cemento (Doras) sembra liberarsi difficilmente del suo evidente peso per opera del gambo di 
bronzo patinato che lo scosta appena da una sottile piastra dello stesso materiale ben appropriata a 
conferire una parte della sua dignità a ciò che sostiene. Del resto sono basi sottili dello stesso 
bronzo patinato anche quelle che reggono la chitarra elettrica (Aria Pro II) e lo skate-board (Chuck 
McTruck). Ma, in questi due casi, il vivo movimento avvitante di cui sono dotati gli steli portanti (a 
sezione quadrata) sembra risospingere ciascuno di questi due strumenti verso figure che furono loro 
certamente familiari in una vita anteriore. Infine, la porta di frigorifero (Bendix) poggia ormai in 
modo molto statico, quasi monumentale, su due larghe gambe fissate a loro volta su una base a due 
livelli perfettamente in grado di conferirle una nobiltà assai diversa da quella che l'uso le ha fatto 
perdere... 
A prima vista, l'operazione nuova così inventata da Lavier potrebbe sembrare una semplice 
variazione sul tema del ready-made duchampiano "aiutato" o anche una variazione nel 
procedimento delle sovrapposizioni alle quali Lavier ci ha abituato, la cui sola particolarità starebbe 
insomma nel rischiare di sovrapporre non due oggetti, ma un oggetto e una base. In questo senso, 
anche se qui le basi sono evidentemente trattate non come oggetti bastanti a se stessi (ciò 
riguarderebbe un artista contemporaneo), ma come oggetti degni di essere integrati all'opera, la 
dimostrazione stabilirebbe che se un frigorifero può diventare base, simmetricamente una base non 
per questo è un oggetto come un altro, anche quando è adibita alla sua funzione. Benché il ready-
made duchampiano evidentemente sia considerato di sfuggita, benché le precedenti sovrapposizioni 
illuminino già la scena cui appaiono gli oggetti su base, questi non costituiscono però una semplice 



variazione né dell'uno né dell'altro tema. Come sempre infatti, Lavier mira a produrre opere dotate 
di forte autonomia senza che ciò impedisca loro di essere munite anche di una forte capacità di 
entrare in relazione con altre già esistenti (appartenenti al suo proprio corpus allo stesso modo che 
ad altre più o meno vicine). Trattandosi di oggetti offerti alla vista, un tale risultato non può essere 
raggiunto che al prezzo di un lavoro anzitutto formale, non per questo gli effetti di senso sono messi 
in cortocircuito, tutt'altro. 
Una breve digressione sulla teoria dell'arte detta "primitiva" dovrebbe permettere di precisare 
questo punto. 
Qualche anno fa, in occasione di una mostra intitolata ART/artifact che riuniva, sotto l'autorità di 
Susan Vogel, oggetti tutti primitivi, ma considerati gli uni artistici, gli altri d'uso comune , il 2

filosofo e critico Arthur C. Danto sviluppava una riflessione che può essere qui utile. Al fine di 
stabilire la tesi generale secondo la quale ciò che è arte lo è in modo assoluto, e ciò in funzione del 
suo significato e non in modo aleatorio o relativamente al grado di (buona) volontà dei riguardanti , 3

Danto inventava, secondo il metodo spesso assai immaginativo dei filosofi analitici anglosassoni, 
due popolazioni primitive di origine comune ma evolutesi secondo una curiosa simmetria. In 
sintesi, si suppone che queste due pittoresche popolazioni - i Pot People e i Basket Folks - 
producano, gli uni vasi e gli altri cesti identici, tranne che, presso i primi, i vasi sono percepiti come 
ricchi di significati profondissimi o di altri poteri (servono a contenere i grani e le sementi, e, 
secondo i saggi, ogni cosa nasce da un grano o da una semente... ) e coloro che li realizzano sono 
considerati come sacerdoti emuli degli dèi. I cesti invece sono trattati in veste di semplici oggetti 
utilitari, e coloro che li fabbricano come semplici artigiani. Si intuisce già che le cose sono 
totalmente diverse nel caso dei Basket Folks. Di fatto quella popolazione attribuisce ai cesti 
proprietà soprannaturali (i saggi non considerano il mondo stesso come un grande cesto tessuto 
d'erba e di aria?), mentre i vasi sono relegati al rango di semplici utensili. In condizioni simili, è 
naturale ammettere che al ritorno nel suo paese occidentale, l'antropologo, che si suppone aver 
scoperto ed esaminato queste particolarità, non esiterà, nonostante l'identità fisica degli uni e degli 
altri, a portare i vasi dei Pot People e i cesti dei Basket Folks al museo d'arte dove gli esteti moderni 
non mancheranno di venire ad ammirarli. I cesti dei primi e i vasi dei secondi saranno invece 
consegnati al museo di antropologia o di storia naturale, dove verranno a integrarsi naturalmente 
dentro diorami che illustrano in modo pittoresco, ma anche fortemente pedagogico, come vivono i 
nostri "fratelli neri". Spartizione perfettamente legittima agli occhi di Danto il quale, come si è 
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visto, ritiene che un oggetto sia arte in funzione di quel tanto di pensiero o di teoria che esso 
contiene. Ora, si sa per ipotesi che, da questo punto di vista, i vasi dei Pot People differiscono 
radicalmente, nonostante la loro assoluta identità fisica e quindi visuale, da quelli dei Basket Folks. 
Meritano dunque effettivamente di essere conservati ed esposti in un museo d'arte, come i cesti dei 
Basket Folks, mentre i cesti dei primi non possono pretendere altro destino che quello di modesti 
utensili evidentemente indegni di un simile onore e dunque votati allo stato modesto di documento 
appena suscettibile di figurare nel museo di antropologia o di storia naturale . 4

Questa favola antropologica naturalmente non è priva di attinenza con alcuni momenti della storia 
dell'arte moderna e contemporanea. L'identità fisica di oggetti considerati gli uni come "artistici" (a 
questo titolo partecipanti, per seguire ancora Danto, di ciò che Hegel chiamava "lo spirito 
assoluto"), gli altri come semplici cose utili (appartenenti alla ordinaria "prosa del mondo"), è 
effettivamente proprio il mistero rivelato, secondo il nostro filosofo, tanto dai ready-made di 
Duchamp quanto dalle celebri scatole Brillo di Warhol. Il modo in cui Danto scioglie questo 
mistero, che ha chiamato transfiguration of the commonplace (trasfigurazione del luogo comune), è 
noto. Del resto vi si è già fatto allusione varie volte anche qui. L'arte è questione di contenuto, cioè 
di significato. Gli oggetti d'arte incorporano pensieri e anche teorie di modo che due oggetti 
radicalmente simili per l'occhio possono essere radicalmente diversi per il pensiero e appartenere 
l'uno all'arte, l'altro al mondo ordinario. 
Eppure le cose potrebbero non essere così nette. Lo dimostrano del resto alcuni particolari (o alcune 
assenze di particolari) della favola dei Pot People e dei Basket Folks. Tra questi particolari non è di 
poco conto quello che riguarda gli effetti visuali della distribuzione dei vasi e dei cesti fra museo 
d'arte e museo di antropologia. Danto stesso sottolinea che al museo di antropologia o di storia 
naturale, vasi e cesti d'uso comune sono oggetto di un certo tipo di messa in scena. Sono integrati in 
diorami, ci dice, che ne mostrano l'utilizzo nella vita quotidiana di queste due tribù immaginarie. 
Egli indica pure che un cesto e un vaso "artistici" (naturalmente prestati l'uno e l'altro dal museo 
d'arte) sono stati integrati nei diorami che rappresentano rispettivamente la loro popolazione 
d'origine. Vi occupano posti privilegiati lontano dalle cose usuali, e tutto prova che sono oggetto di 
un'attenzione speciale, ben diversa in ogni caso dall'indifferenza con la quale sono trattati vasi e 
cesti utilitari. Nessuna precisazione è data invece a proposito della presentazione al museo d'arte dei 
vasi e cesti "sacri", se non che, per dare alla favola il suo sapore di realtà, Danto evoca di sfuggita 
due coppie di musei celebri: da una parte il Kunsthistorisches Museum e il Naturhistorisches 
Museum di Vienna, che si trovano l'uno di fronte all'altro nella Maria Theresien Platz, e, dall'altra, il 
Metropolitan Museum of Art e l'American Museum of Natural History di New York, 
rispettivamente situati sui corsi che delimitano Central Park dai due lati. Senza entrare qui nella 
descrizione dell'ala Michael Rockefeller del Metropolitan Museum, è tuttavia utile ricordare che gli 
oggetti "primitivi" presentati a titolo di arte beneficiano di una valorizzazione che giustifica 
pienamente il giudizio di Susan Vogel secondo cui "l'esposizione nel museo non è una lente 
trasparente attraverso la quale vedere l'arte, per quanto neutrale possa sembrare la presentazione" : 5

splendido isolamento di ogni oggetto sulla sua base o sulla porzione di parete che gli è assegnata, 
illuminazione sapiente (o piuttosto magica?) che produce immancabilmente l'effetto di "apparizioni 
uniche di una lontananza, per quanto questa possa essere vicina" al quale Walter Benjamin ha dato 
il nome di "aura" . Questo tipo di presentazione del resto è regolarmente oggetto di polemiche tra 6

amatori (esteti certo) di arte primitiva e antropologi o etnografi che vi vedono soltanto una 
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annessione colonialista di oggetti i quali, a loro parere, non rientrano in alcun modo nella nostra 
categoria di arte e non dovrebbero dunque essere presentati con i riguardi che la nostra civiltà 
riserva agli oggetti designati come a essa appartenenti. È vero che, come constata ancora Susan 
Vogel, "la categoria di oggetti africani definiti arte si è costantemente estesa nel corso di tutto il 
ventesimo secolo" di modo che "praticamente tutte le opere d'arte africane che ora conosciamo, 
erano un tempo classificate come artefatti". Niente di strano dunque che, in queste condizioni, "il 
problema di distinguere fra due categorie si sia dimostrato difficile da risolvere nettamente, e 
continui a preoccupare chi colleziona ed espone arte africana e altre forme di arte 'primitiva"' . 7

La favola di Danto mira allo stesso tempo a risolvere questo difficile problema e a provare che è 
strutturalmente identico a quello posto dai ready-made e dalle altre presunte trasfigurazioni del 
banale che abbondano nell'arte moderna e contemporanea. Del resto il contrario sarebbe strano 
poiché, tutto sommato, "primitivo" o civilizzato, il banale è sempre il banale... Duchamp del resto 
non avrebbe probabilmente contraddetto Danto su quest'ultimo punto come dimostra 
un'osservazione incidentale espressa nei suoi celebri colloqui con Pierre Cabanne. Al fine di 
stabilire una delle sue tesi preferite secondo la quale "non vi è società senza arte perché sono coloro 
che la guardano che la dichiarano", l'artista aggiungeva infatti come prova: "Sono convinto che tutta 
quella gente che fabbricava cucchiai di legno nella giungla del Congo, che tanto ammiriamo al 
Musée de l'Homme, non li ha fatti perché fossero ammirati dai congolesi" . 8

Questa certezza indica però che Duchamp invece non sarebbe forse stato in totale accordo con la 
soluzione del problema suggerita dalla favoletta antropologica del filosofo americano. Questa 
suppone, come si è capito, che un oggetto è, in un certo qual modo, costitutivamente artistico. Certo 
è accaduto e potrà sempre accadere in questo o quell'altro caso che non ce ne si sia accorti 
immediatamente. L'arte africana nel suo insieme ha subìto un simile errore di classificazione. Per 
riparare a esso, sarà certamente stato necessario un cambiamento dei riguardanti, ma non sarebbe 
bastato se le proprietà, che fanno apprezzare questa arte oggi come tale, non fossero sempre state 
presenti. Così, il passaggio di un oggetto dal mondo della non-arte ("la prosa del mondo") a quello 
dell'arte ("lo spirito assoluto") è sempre il risultato di una scoperta che altro non è, in ultima analisi, 
che quella di un contenuto di pensiero di natura teorica di cui non si era, fino ad allora, rinvenuta la 
presenza invisibile. Questa soluzione può certamente soddisfare un filosofo che, tutto sommato, può 
vedere (se così si può dire...) nell'arte il proseguimento della filosofia con altri mezzi. Nondimeno 
ha un difetto fondamentale, quello di annullare puramente e semplicemente il visibile in quanto tale 
- in questo nonostante tutto è d'accordo con Duchamp quando affermava che i suoi ready-made 
diventavano oggetti "che non si guardano neanche"  -, mentre il riconoscimento di questo visibile 9

come arte è sempre accompagnato o forse addirittura risulta, tanto nel caso degli oggetti "primitivi" 
quanto in quello degli oggetti annessi dall'arte moderna o contemporanea, da elaborazioni o 
costruzioni formali difficilmente trascurabili. In altri termini, potrebbe darsi che Danto cerchi di 
dare una soluzione teorica a un problema che egli può porsi soltanto perché ne ha già trovato la 
soluzione nella pratica dei musei e delle mostre, la quale costituirebbe quindi il vero problema 
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teorico. Il filosofo, accecato insomma dalla dimensione speculativa della questione, non si 
differenzierebbe affatto dalla "maggioranza di quei visitatori (most visitors)" di museo di cui Susan 
Vogel dice che "sono inconsapevoli di quanto la loro esperienza dell'arte esposta in un museo sia 
condizionata dal modo in cui è installata (are unaware of the degree to which their experience of 
any art in a museum is conditioned by the way it is installed)" . 10

Evidentemente è invece al modo in cui l'opera è installata che Bertrand Lavier consacra una parte 
essenziale del suo lavoro, e non per fare dell'opera ciò che si chiama una installazione, ma proprio 
per integrare in essa - in modo da padroneggiarla - la questione della sua installazione così che 
possa funzionare in quanto opera indipendentemente dal suo contesto (compreso quello museale). 
Ciò valeva nel caso degli oggetti dipinti, in quello delle sovrapposizioni e anche in quello dei tagli 
fotografici. Ciò vale, forse ancora più chiaramente, in quello degli oggetti su base poiché, in questo 
caso, una parte del contenuto dell'opera (non la sola) è di fatto costituita precisamente 
dall'integrazione nell'opera stessa di ciò che normalmente funge da dispositivo di installazione (e di 
indicizzazione). Spostando la barra arte/non arte in modo che essa attraversi l'opera stessa, Lavier 
realizza il paradosso di produrre una famiglia di oggetti che in qualche modo integrano il museo, o 
più generalmente i dispositivi di indicizzazione dell'arte e possono, nello stesso tempo, farne a 
meno per la semplice ragione che non designano l'opera dall'esterno, ma ne sono diventati parte 
integrante. 
La digressione sull'"arte primitiva" o, più esattamente, sui dispositivi caratteristici della sua 
definizione come arte (degna del museo o della mostra) evidentemente non è innocente. Riflettendo 
sulle forme di costruzione che partecipano alla produzione della valenza dell'arte nel caso degli 
oggetti "primitivi", Lavier potrebbe, come Vogel, sottolineare che questi oggetti possono essere stati 
dotati dai loro produttori di qualità estetiche senza per questo essere stati da essi concepiti con 
l'intenzione di entrare in una categoria di artisticità che ci è propria. Inscrivere o no questi oggetti in 
tale categoria (e quindi nei luoghi previsti per essa) è, come dice Vogel contro Danto, "un problema 
strettamente nostro (strictly our problem)" . Lo stesso vale, potremmo aggiungere, per ciò che 11

riguarda il problema causato dalla loro presentazione; lo stesso vale dunque, agli occhi di Lavier, 
per l"'arte primitiva" come per il ready-made. Nei due casi si tratta di arte in situ, essendo il sito 
all'occorrenza non naturale, ma altamente culturale (in tutti i sensi del termine), il museo (o i suoi 
preamboli che sono la galleria o la mostra d'arte). Ora, accade che il museo e le esposizioni non 
siano soltanto un problema teorico, ma anche fonte di un problema pratico: bisogna costruirli, cioè 
elaborarne praticamente le forme, la cui funzione sarà il condizionare la comparsa di altre forme. Il 
punto cieco dell'operazione ready-made, che riguardi oggetti occidentali o "primitivi", è dunque 
precisamente che essa dipende molto direttamente, ma anche molto implicitamente (per non dire 
inconsciamente) da questa costruzione formale. La conseguenza di tale dipendenza è evidentemente 
la perdita dell'autonomia dell'opera: fuori del museo, il ready-made ritorna - quale ne sia l'origine - 
artigianato africano o industria americana -, al suo stato iniziale di oggetto qualunque. Il gesto 
duchampiano così come l'estetizzazione generalizzata degli oggetti "primitivi" soffrono quindi, 
l'uno come l'altra, della stessa debolezza teorica, il non vedere che nessun oggetto può accedere 
all'arte per semplici ragioni teoriche. In un caso come nell'altro, è indispensabile un dispositivo 

 "Se la ciotola di Wum sia arte, se la rete da caccia, o gli aghi dei lozi siano arte o artefatti è un problema strettamente 10

nostro. I fabbricanti di umili reti, aghi, sgabelli e stuoie africani, che noi chiamiamo artefatti, non hanno aspirato in 
qualche modo alla raffinatezza e allo status di arte e hanno fallito. Essi non persero di vista neanche per un momento 
il fatto che questi erano semplicemente oggetti utili fatti bene. La questione e le categorie sono le nostre. 

 La cultura africana non isola la categoria degli oggetti che noi chiamiamo arte, ma associa invece un'esperienza 
estetica agli oggetti che hanno una certa qualità. L'esperienza estetica è universale, con o senza una parola che la 
descriva." Vogel, art. cit., p. 11.

 Ibid., p. 17.11



formale. In un caso come nell'altro, tali dispositivi sono sempre presenti, ma non interessano la 
teoria che li considera non parte integrante dell'arte, ma semplici interfacce dell'altro lato del 
confine. È vero che sarebbe ingiusto chiedere ai teorici più di quanto possano offrire. In questo 
caso, si sarebbe trattato di spostare un confine, e questo avrebbe potuto farlo solo un artista maestro 
in risoluzioni pratiche di paradossi. Si capisce ora che facendo apporre basi a oggetti i quali, senza 
tale operazione, non sarebbero che dei ready-made, Lavier ottiene, come risultato dell'addizione, 
non più una semplice iscrizione al registro dell'arte con in più un diritto d'accesso ai suoi spazi, ma 
un vero cambiamento di figura, ciò che insomma si ha il diritto di aspettare dalla "trasfigurazione", 
anche se qui la trasfigurazione non ha niente di magico o di teorico, poiché è anzitutto l'effetto di 
una operazione formale e quindi visuale. questo senso, la serratura della tribù Dogon o quella 
acquistata ai grandi magazzini Samaritaine si vedono, per così dire, in fin dei conti dotate di base 
allo stesso titolo. Il che - sia detto per inciso - è semplicemente giusto. Si sa bene come l'Occidente 
(o più esattamente il Président des Brosses)  ha inventato le nozioni di feticcio e di feticismo. Il 12

feticcio in realtà è, nella lingua dei colonizzatori, l'immagine della divinità dei colonizzati, 
immagine fatta da mano d'uomo - è il senso esatto della parola portoghese feitiçao da cui viene 
feticcio e feticismo - poiché, non esistendo, la divinità dell'altro non può produrre immagine 
acheiropoietica (non fatta da mano d'uomo) paragonabile a quelle, Santa Sindone e altri sudari della 
Veronica, prodotte, di tanto in tanto, dal dio (che, quello sì, esiste... ) dei cristiani. Gli "dèi" dei 
colonizzati si riducono, insomma, puramente e semplicemente a queste povere cose (vasi o cesti per 
esempio... ) ai quali i "primitivi" attribuiscono tanto potere, ma dei quali noi sappiamo bene che 
sono soltanto delle cose materiali, dei feticci. 
Trattando oggetti industriali occidentali nella stessa maniera in cui l'estetica museificante tratta 
oggetti artigianali o rituali di altre culture, Lavier innaffia gli innaffiatori che, è vero, si erano già 
notevolmente innaffiati da sé, poiché si sa bene che - complici Marx e Freud - il feticismo (della 
merce o di questo o quel sostituto dell'oggetto sessuale) è ritornato come un boomerang a 
conficcarsi nello spirito dei suoi stessi inventori. Comunque bisognava in qualche modo collocare 
su base il feticismo per mostrare (e non soltanto dimostrare) in che cosa l'Occidente lo porti in sé 
come una sua verità e probabilmente come una di quelle verità che permettono di capire in che 
modo l'arte successiva all'epoca della religione, cioè l'arte dell'epoca del museo, articoli la propria 
funzione sociale. Collocati su base alle stesse condizioni, i feticci degli uni come quelli degli altri 
cominciano a vivere molto legittimamente la loro rispettiva vita estetica. Diventano così davvero 
delle opere d'arte, cioè degli iper-feticci che, facendosi luce reciprocamente, la dicono lunga sulla 

 In un'opera pubblicata nel 1760 e intitolata Du Culte des dieux fétiches ou parallèle de l'ancienne religion de 12

l'Égypte avec la religion actuelle de la Nigritie. Un breve passo di quest'opera era stato pubblicato in un numero 
speciale della "Nouvelle Revue de Psychanalyse" dedicato agli Objets du fétichisme, n. 2, autunno 1970, pp. 
130-131. Il testo completo (rivisto e presentato molto brevemente da Madeleine V. David) è stato ripubblicato nel 
1988 nel quadro dell'edizione diretta presso Fayard da Michel Serres del corpus delle opere di filosofia in lingua 
francese. Eccone, citato in onore dei Pot People e dei Basket Folks, un estratto significativo: "I negri della costa 
occidentale d'Africa e anche quelli dell'interno delle terre fino in Nubia, hanno per oggetto l'adorazione di certe 
divinità che gli europei chiamano feticci, termine coniato dai nostri commercianti del Senegal sulla parola 
portoghese fetisso, vale a dire cosa fatata, incantata, divina o che emette oracoli; dalla radice latina fatum, fanum, 
fari. Questi feticci divini non sono altro che il primo oggetto materiale che a ogni nazione o a ogni singolo individuo 
piace scegliere e far consacrare da preti in cerimonia: un albero, una montagna, il mare, un pezzo di legno, una coda 
di leone, un sasso, una conchiglia, del sale, un pesce, una pianta, un fiore, un animale di una certa specie, vacca, 
capra, elefante, montone; insomma tutto ciò che si può immaginare di simile. Sono altrettanti dèi, cose sacre, e 
anche talismani per i negri, che rendono loro un culto preciso e rispettoso, indirizzano loro i propri voti, offrono loro 
sacrifici, li portano in processione se ne sono suscettibili, o li portano su di sé con grandi segni di venerazione, e li 
consultano in tutte le occasioni interessanti: li considerano in generale come numi tutelari per gli uomini e come 
potenti deterrenti contro ogni sorta di mali", p. 15.



società che li fa tali . Come dice sovente l'artista, e come manifestano già le altre operazioni alle 13

quali ci ha abituato, anche in questo caso le forme, sommandosi, diventano forma. Ma il diventare 
forma non vieta loro di voler inoltre significare qualche cosa...

 Cfr. su questo punto gli sviluppi presentati in Daniel Soutif, "Du bon et du mauvais usage de l'objet", Transversalité 13

I, cape Musée d'Art Contemporain, Bordeaux, 1990, pp. 33-38. Una versione modificata dello stesso articolo è 
comparsa con il titolo "Found and Lost: on the Object in Art", in Artforum, ottobre 1989, pp. 155-162. '' Questa 
formula figura in un piccolo testo redatto nel 1987 in occasione di Documenta di Kassel e terminava così: "Se a 
Kassel ho dato a una composizione geometrica a tre dimensioni l'apparenza di un campo da tennis su prato o se 
ponendo un frigorifero su una cassaforte certuni vedono in questa costruzione l'apparizione di una scultura sulla sua 
base, potrei ugualmente dire che non si vedeva questo stato per tali forme conosciute, in altre parole: LE FORME 
DIVENTANO FORMA" (dattiloscritto dell'artista). La stessa idea è commentata in modo interessante in una 
intervista (in inglese) di Constance Lewallen, pubblicata in View, primavera 1988, Point Publications, San 
Francisco. Cfr. anche Plus, n. 3/4, 1988, p. 46.


